Со стороны жизнь Полины и Сергея кажется идеальной — успешная карьера, талантливая дочь, четырнадцать лет вместе. Но между ними выросла стена непонимания. Он пропадает в офисе, она устала чувствовать себя тенью в собственном доме. По совету психолога они решаются на странный эксперимент: две недели без колец, две недели без обязательств.
Закрыв украшения в шкатулку, Полина не догадывается, что их привычный мир рухнет так скоро. Неудачный поворот на склоне — и Сергей в больнице с черепно-мозговой травмой. Он помнит только школьный бал и первую любовь, но не жену. Каждый её довод вызывает лишь сомнения, а за ними вскрывается правда, которая ранит сильнее амнезии. Полина готова бороться, но чтобы спасти семью, ей придётся разобрать её по кирпичикам — и не факт, что после этого что-то останется.